哪国英语

July 22nd, 2011 | Xuyu

20世纪,大英帝国将英语变成了全球语言;21世纪,美国将英语在全球美国化,就连英国人也拒绝不了美式英语。到底英语是谁的?英国人Matthew Engel在BBC上撰文呼吁,虽然英语有今天得益于其开发,但作为英国人,他们还是要致力于维护英国英语的完整和纯洁(the integrity of our own gloriously nuanced, subtle and supple version – the original version – of the English language)。 

有关美国英语和英国英语的差异,请参考The Economsit Style Book。或中国的一些英语语法书。我记得初二的时候我读过一本专门介绍英美英语区别的小册子,甚至包括发音的区别! 

 比如,美国人的pants,英国穿在里面,他们外面穿的是trousers。美国的subway走的是地铁火车,在英国走的是人。美国人的汽车烧的是gas,英国用的是gasoline.在英国,人们上楼坐lift,美国人坐elevator。对了,英国人说什么东西posh的时候,美国人不知所云。

 再比如,在我们的电脑里,如果你不修改缺省的话,Word会告诉你programme, 或者colour等词是错别字。因为来自美国的Office系统只认识program, color.

 对于我们将中式英文的人来说,怎么讲都无所谓。不过一些英国人很受不了这些美国词,比如Johnson。这反倒让人觉得英国人是英语世界的弱势群体。

 其实,同一语言是随着移民在一直演进变化的。当一些大陆人跑到台湾去以后,中文也开始变化了——除了简繁体字。台湾人不知道网路在这边是网络,计算机和计算器是两种东西。嘿咻是什么意思来得?

向龙 vs. 向美

July 22nd, 2011 | Xuyu

日本(可能也是全世界)最大的报纸《朝日新闻》出版了一个中文ipad杂志《新鲜日本》。对于很少了解日本和了解日本很少的我等来说还是个可爱的阅读。它的创刊号封面标题“向龙时代”多少有些让人唏嘘。其实日本不仅要向龙,麦肯锡的一个研究表明,日本更需要向全球。

难道日本企业不是很全球化么。今天的《金融时报》还报道日本上个季度意外地出现了大幅顺差。出口大国并不见得是全球化引导者,也不见得很全球化。埃森哲一个有关中国企业全球化的报告认为,中国企业的全球化还停留在最初级阶段,而麦肯锡的这个报告也反映,日本企业的全球化程度也不见得高到哪去,而且某些方面甚至不如中国,不如对待开放的态度,具有英语能力的人才。下面摘录几个有趣的数据和结论。但依据这些数据推理中国企业牛B了,那也是自取其辱。

在过去十年中,日本一些最大企业的相对市场份额一直在不断丧失:在1995~2009年期间,日本企业在“财富全球500强”总收入中所占的比例从35%下降到了13%。例如,电子产品是日本具有长期优势的产品门类之一,但是,根据日本经济贸易和产业省的统计,日本在全球电子产品出口值中所占的份额已从上世纪90年代的30%下滑到今天的不足15%。许多日本企业都没有选择全球化,即使它们也希望继续保持增长。(但是我觉得用500强来很衡量企业全球化值得商榷。美国只有1%的企业有海外运营,而世界第二大出口国德国的出口能力主要来自所谓Mittleland的非常具有行业领先能力的中小企业。)

到2040~2050年,预计日本的人口将从今天的1.27亿下降到不足1亿。人口的不断减少几乎肯定会降低私人消费的绝对水平以及税收,并潜在降低GDP总额。2008年底,日本的私人消费为220万亿日元(2.7万亿美元),占GDP的59%。到2040年,按照人均GDP绝对增长率超过50%的基本假设——在目前通货紧缩的环境下,增长率很难预测,(乐观地)预测私人消费将达到293万亿日元。

日本是研发活动的领头羊,用于研发的开支占到GDP的3.8%。但是,这种看法忽略了至关重要的一点:许多曾经由日本主导的产品门类的创新如今都来自其他国家。在美国的全国制造商协会发布的一份2010年度报告中,将新加坡和韩国列为世界上创新能力最强的两个国家——远远领先于日本,甚至领先于排名第8的美国。

日本企业将如何采用英语?这是一个大问题。 2009年,在国际货币基金组织的所有先进经济体中,日本的托福考试(TOEFL,为想去美国学习的外国学生提供的英语能力测试)成绩得分最低。而在亚洲国家中,日本的托福得分排名倒数第二,仅仅超过老挝1。

2010年,只有5家日本企业入选“全球最具价值品牌100强”(WPP BrandZ Top 100),这是一项基于全球上百万消费者的投票而确定的品牌年度排名。这些日本品牌在上榜企业所创造的品牌总资产中所占的比例还不到5%。

自由,更多自由

July 15th, 2011 | Xuyu

无意发现把前几天看过的Joseph Stiglitz的中译本《自由坠落》(Free Fall)和保罗-克鲁格曼的书《美国怎么了?:一个自由主义者的良知》(The Conscience of a Liberal )很无意地放在了一起:凑齐了美国经济学界的两个大左派。而另一个书架上,哈耶克和弗里德曼的书也无意中放在了一起。这样,我的书架左右构成了西方经济学界政治光谱的两端。

 Stiglitz开篇就是宣布自己是凯恩斯门徒,大声宣布和克鲁格曼形成了左派联合阵营。这本书从书名到每个章节和每个段落都在批判自由市场主义者,或者是原教旨主义自由市场主义。所谓Free Fall,他很刻意地漏掉了一个词,我想他的意思是Free Market Fall。

 在这位诺贝尔经济学家看来,2008年的全球金融危机实乃自由市场主义者造成的,放松管制,尤其是格林斯潘罪孽重重;而危机时则应该从里根-撒切尔主义开始,私有化,减税,推行彻底的自由市场。

 Stiglitz用了好几多个章节试图分析解释金融危机的根源和原因,当然他最终把这一切归结为自由市场主义的恶。但在我看来,他对这场金融危机的解释以及号称的预见远远不如Michael Lewis在The Big Short中那几个空方基金经理来得深刻。

 最后他还用了一个章节阐明经济学这门科学应该如何发展。我记得,在经济危机中,受到最大指责一类人群就是经济学家。到底,那些经济学家为何对这样一场灾难在到来之前毫无知觉,更无预言。当然,指望经济学家来预言经济危机本来就是科幻。

 抨击自由市场主义就必然要抨击美国共和党,同时支持民主党。我一直怀疑,作为经济学家,是否在党派之争中应该走得很远。克鲁格曼每周都要出来骂共和党,如果你只能看到而且只看到的经济学家专栏是克鲁格曼在《纽约时报》上的专栏,那一定会觉得美国很快将发生社会主义革命。政府即将接管人民的生活的方方面面。

 Stiglitz经常被奉为中国政府的座上客,为中国的经济建设建言献策。我想他一定不知道美国的金融管制和市场管制和中国的市场不是同一个概念。他一定不知道中国的市场,用黄亚生在《有中国特殊的资本主义》中描述的那样,“市场的农村的中国,和政府的城市的中国”。

 如果发改委的人认真听取Stiglitz的意见,一定会很开心,因为这个诺贝尔经济学家的观点恰恰背书了他们的政策手段。虽然在中国没有左右之分。

 对于一个习惯管制人民的私生活和经济生活的国家来说,我们要的恰恰是更少的枷锁。

 因此,我在书架上放着右派经济学家的书的地方,放一本吴敬琏的《呼呼法治的市场经济》。这个市场经济就是Stiglitz反对的自由市场主导的经济。

Discovery de France

July 15th, 2011 | Xuyu

穿过麦田,穿过葡萄园,略过13世纪的古城堡,迅速穿越平静的小镇,公路一直很安静。这就是Tour de France。这是每年在温网之后最好的传统体育赛事。但是和其他集体或个人竞技运动不同的是,通过电视屏幕看自行车长距离竞赛其实是挺无趣的。然而,电视直播的环法自行车赛是最好的直播运动赛事。跟随长长的车队,我们看到的是旖旎的法国田园风光。

这也是Graham Robb的The Discovery of France。这个英国人以研究法国文学和历史为生,出版过《巴尔扎克专》和《雨果传》。但在过去十年,他骑行1万4千英里,然后伏案四年,完成这本将法国人文地理和历史融为一体的书。

我们知道的法国就是波尔多的红酒,高傲的法语,淫荡的法国宫廷轶事,拿破仑,罢工,等等符号化的法国。然而,直到19世纪末,法语对于生活在法国疆域内的多数人来说完全是外语。对于法国的文人和艺术家来说,法国的文明的疆界止于巴黎外城环路。

因此,Robb决定踏上自行车,穿越各个小镇,从它们自己的起源背景,本地宗教和文化发展沿革重新发现一次法国。光是看到本书的标题,我就觉得这是一本多么有趣的书,立即买下。(等我读完。)对于一个从未去过欧洲的人来说,这一定是本可爱的书。夜游一把。

法国如此多样和多元,中国更是。谁能骑车穿越中国的城镇,发现一下中国?好像余秋雨跟这凤凰卫视的汽车去了一些地方,不过电视是多么浮躁的东西。余秋雨的书本来就不读的。

之前我介绍了何伟的《寻路中国》(Country Driving),第一部分某些章节还有点这个意思。但毕竟这个国家太大,太老,凭他一人驾车十年也未必能重新发现,何况要把文学,历史和地理融合得这么好。

Tour de France和Discovery of France放在一起看。

思想的力量

July 15th, 2011 | Xuyu

思想拥有巨大力量。这是马丁-沃尔夫在《为什么全球化可行》的序言中的第一句话。他只用了寥寥数页梳理他的师承,而对他影响最大的是其父,一个奥地利犹太人。他的整个家族除了其父母都死在了纳粹集中营。也是死于一种强大的极权思想。因此,当一个政权和国家被一种,而且是唯一一种思想统领,结果往往是很悲剧的。唱红歌的人,你不想回到1960年。

 沃尔夫是当仁不让的全球化阵营号手。经济全球化是自由市场经济的胜利,更需要一套推行自由和民主的政治环境。所谓中国模式其实是一个特殊环境下的怪胎:如何在一个不自由不民主的环境下推进市场经济?这恐怕是从哈耶克到沃尔夫都无法解释的。答案也许是,这不过是时间太短。中国模式的气运或已尽。

 昨天听再次听到吴敬琏说话:国进民退,市场改革被国企阻碍。The Browser的一个评委会评出影响美国保守主义的一些经典书籍:高居榜首的自然是哈耶克的《通往奴役之路》,其《自由宪政》也在前十。弗里德曼的《自由选择》亦在其中。

 Mancur Oslo的《国家的兴衰》也在上面。我们都应该读一读其中任何一本。我们不要再被一个毛姓思想奴役下去。那个力量是巨大的。

等待国王归来

July 15th, 2011 | Xuyu

两周来,我秉住呼吸,等待温布尔登的国王归来。两盘结束后,我去球场打了90分钟,以为故事还是照这过去9年的脚本进行。回来后发现,比赛即将结束。胜者叫Tsonga。

 过去四年,差不多都是在7月4日,我的博文标题都是King of Wimbledon。英国时间3号下午,在中央球场SW19决出这一年新的男单冠军。这是网球大满贯桂冠上的明珠。过去9年,最终刻上金杯的只有两个名字:Roger Federer, Rafel Nadal。即便08年和10年,冠军属于后者,我依然没有改变标题。

 从五月的法网一直到前天,很多人都相信费德勒都有可能第七次把名字峻在金杯上。世间的事情往往不会那么按照预期进行。否则多么了无生气。这是一个糟糕的结果么。如果从比赛数据看,费德勒多项指标甚至强于对手。但是,顶尖的网球就是决胜于两三分的过程。

 这是一个结束的开始么。30岁,对于职业网球运动员来说,相当于一个公司员工的60岁。和他同一代的萨芬疲惫地退出舞台。桑普拉斯在29岁的时候就已经感觉到从身体到内心都burned out。10年前,他在这片场地上倒在一个叫罗杰-费德勒的后生的拍下,随即进入几个坠落的曲线,直到02年在美网登顶,宣布一切结束。

 然而,我还没有看到罗杰的这道曲线。过去9年来,他连续23次进入四强,从未缺席8强。也许,他会输掉更多比赛,不对,这是肯定的。但这个代表最优雅和最全面网球的GOAT不会从此低着头走出中央球场。

 每个大满贯冠军都有退出舞台的这一天,或者28岁,或者30,或者34。但每个人退出的过程将很不一样。我们或有幸再看罗杰打球3-4年,这真的是我们的荣幸。

 我等你回来。

世上已无荣格

June 22nd, 2011 | Xuyu

2011年有很多纪念日。某国建国100年,某党建伟业90年,某朝灭亡100年。雨打风吹去,于我也没有什么关系。倒是有一个人,去世50年了。看到他的名字,想起了过去的一段。

 卡尔-荣格(Carl Jung)是我最敬仰的两个瑞士人之一。另外一个昨天在温布尔顿中央球场SW19,一个誉为网球世界的大主教堂的地方,赢得了通往七冠的第一场。

 荣格可以有很多头衔,但人们习惯用他的职业头衔来联系他:分析心理学家。有关他的背景等等,维基百科上很全。对我个人来说,他就是一个在年轻时的一个精神导师。

 高中的时候,忘了是什么机缘,我读到一本从此让我开始胡思乱想的书:德国作家、诺奖得主赫尔曼·黑塞的小说《梦系青春——青年辛克莱寻找夏娃的故事》,豆瓣网上用的书的剪影就是我家的那本。因为这个绿色封皮被我翻得褶皱了很多。“鸟要挣脱出壳。蛋就是世界。人要诞于世上,就得摧毁这个世界。鸟飞向神。神的名字叫阿布拉克萨斯。” 这一本关于寻找精神自我历程的小说。后来我把市面上所有能买到的黑塞的书都收集来读。回想起来,80年代(此书出版于1989年)真是一个瞬间即逝的精神相对丰富的时代。

 有一段时间, 我觉得我也是那个青年辛克莱。我要挣脱蛋壳。现在这个蛋壳变成了负债累累的房子。

 后来才知道,黑塞的小说主题在很大程度受到荣格的影响。他本人就曾接受荣格的心理治疗。回忆起来,黑塞对很多图腾的分析,梦的解析都可以在荣格的理论中找到对应。

 然而,我看到的第一本荣格的书却是本合集《文学与心理学》。在大学里,才有机会把图书馆和市面上他所有的书拿来看。这个时候,我不自觉的陷入了自我分析。这太难受,因为我不要和他一样成为分析师。看完他的自传《树的回忆》之后,我决定再也不读荣格了。前几年,网上买新版的荣格自传。我还是买了。

 其实,我早就忘了多数荣格的东西。但有一句话,至今还在提醒我。荣格的大意是,所有的理论学说都在试图阐释这个世界,很多学说不过就是一种阐释说,并没有人掌握权威。

 荣格自己就从不迷信权威。他相信,人类的知识太过贫乏,不足以了解世界,不最易了解自己。他的工作,充其量就是在通过各种符号,联想和可能的蛛丝马迹,建立人类和自己过去世界的联系,正确面对现在的世界。我也觉得,所有权威都有可能是虚伪的。何况在我生活的威权社会。

 有人说,荣格的贡献就是治愈西方尤其是基督教世界在两次世界大战后的心理创伤。他也说,最需要心理辅导的往往是35岁以后的人。换言之,荣格就是治疗中年危机的。

 荣格,我依然还是你的病人。但你已经治疗不了我和这个世界的病了。

公司惊情400年

June 22nd, 2011 | Xuyu

能活到100岁的人的比例和能经营100年的公司的比例可能一样少。IBM经营了100年,埃森哲研究如何才能卓越绩效100年。但当我看完Venkat有关公司简史的博文时,顿然觉得把伟大的公司放在400年公司史中看时,百年公司也不过是沧海一粟,而近现代史竟然是一部惊情400年的公司史。

 Venkat的公司简史兼评五本书,但不是书评,却充满大历史观和智力的张力。

 没时间了,不写了。

少年时

June 16th, 2011 | Xuyu

晴。35摄氏度。微风。下午两点。50倍防晒霜。网球场入口处左右分别贴着李娜在法网决赛的两张图片,左侧那张是入场时她牵着球童的情形,十分有感染力和号召力:它分明就是在号召更多少年拿起球拍,走进球场。

 我也为之一动,仿佛回到1992年的夏天。在底线追求正手致胜分,反手穿越,上网截击,后场高压,侧旋发球——虽然很多时候最不到。其实,如果想要按照意图完成我想要完成的击打,可能需要至少时光倒流10年:有足够的荷尔蒙和足够的夜晚和周末时间。

 网球是一项要求完美的运动,尤其对协调能力,具有令人绝望的完美要求。你身体中调动眼睛和肌肉的时钟必须和球以及网球线达成一种共鸣协调,在合适的时候脚步到位,合适的时刻迎打来球。差之毫厘,谬以千里。练就这些能力,你最好从少年时开始。

 前一日,第一参加业余联赛。球场在西三环和西四环之间一个俱乐部,树林环绕,闹中取静。一盘决胜,没有占先。很多人背着装了几只拍子的球拍在十几片球场之间徜徉。隐约有那么点tour的意思。几个少年从山西太原来。稚嫩的胡须,还未完成的身高,模仿纳达尔但有时不得要领的上旋击球,急躁地追求致胜分,有力的平击发球却无法产生得分优势,懊恼的失败。

 如果有一万个中国少年此时在夏天的骄阳下挥拍,参与各种级别的比赛,我们距离ATP100还会远么?法网期间,还有少年组的比赛,他们代笔各自国家的顶尖少年。美国代表团中有位叫Michael Zhao的华裔少年。他是12岁组的美国第一。我听他的采访,觉得这个家伙好像还没有口音完全美国化。原来,我们的人种中不缺乏冠军的潜质。

 如果我们有一万个中国少年每周都能打四次网球,一年参加50场比赛,我们距离ATP100还会远么?

 真想回到1992年的夏天。

糟蹋的品位

June 16th, 2011 | Xuyu

看到围脖上促销《法国葡萄酒酒评论》/La Revue Du Vin De France的中文版创刊号,我立即索要了一份。过去十年,很多外刊通过版权合作,在中国搞起了合资企业。成功者寥寥。如果仅从内容上看,外刊的内容和编辑精华常常被中文主编或扭曲或糟蹋。

看来《法国葡萄酒评论》也难逃此劫。红酒本是好东西,法国红酒更是好东西。这几年,出口到中国的红酒多了,谁知这里社会土壤怪异,渐渐的红酒就不再仅仅是酒了。很多红酒都在这里卖出了天价,很多前大半辈子没喝过红酒的人突然成了收藏家,媒体上突然出现了众多品酒专家。

一时间,杯中佳品成了身份标签。喝的不是红酒,是身份。对此,该杂志中文版的主编在创刊语中宣言般地标榜殆尽。“稍具品质的葡萄酒在中国的畸形价钱,以及这种商品的精神属性,无形中对葡萄酒爱好者进行了一轮身份过滤。一个朋友对我说:你办这个杂志太好了,我可以介绍一帮朋友给你认识。这些人都已事业有成,住大宅,开好车,孩子也出国留学了。现在净在那里琢磨如何喝红酒”。 输入这几句话,几乎让我把昨晚的红酒给吐出来。

哦,原来这不是给我这个经常小酌红酒的自称中产的人的读物。原来有这么多人热衷制造物品的精神属性,然后贴牌在某个人群上面。这不新鲜。自从消灭资产阶级后,我们制造了众多标签:黑五类份子,贫小中农,集体,全民。 这些标签都没有了,我们制造另外种类,假以某类商品的精神属性来过滤。 其实这个门槛太低。要出来装B,只要熟记法国红酒的级别分类,熟记一些葡萄品种名称,而且一定要发好Chateau这个词的法语发音,掌握一些描述红酒口味的形容词(平衡的橡木香,丝绒般华丽的收尾,单宁细腻,慷慨而茂盛的水果气息,etc)。

这期刊物对2010年波尔多期(哦,Bordoeaux)的234个酒庄做了全面介绍。我发现其中最贵的标价是600欧元,而且价格超过100欧元的是很少数。多数价格在20-50欧元中间。其中不乏10多欧元的。 这些价签诚实地拆破了主编的虚伪。享受法国红酒其实不需要住大宅,开豪车的。我这个中产可以每天都来一杯波尔多2010年期红酒,却不需要臭气熏天地宣告自己的精神属性:哦,贵族。

多好的内容,可惜被中文主编糟蹋了。